Sakashita Yasunobu - a page (Page 20)

許容ラインの上を歩く顔たち

「整形した」と公言する人は、まだそれほど多くない。韓国では美容整形が比較的オープンに語られる文化がある。大学入学や就職の祝いに二重まぶたの手術を贈ることさえ珍しくないという。一方、日本では「自然であること」への信仰が根強い。整形したことを隠す人は多いし、整形を公言した有名人がSNSで叩かれる光景も繰り返されている。「許容されている」と言い切れるかどうかは、実はかなり微妙だ。許容されつつあるが、完全には許容されていない。この中間地帯にあることそのものが、考えるに値する問題をいくつも含んでいる。許容のグラデーション身体を変える行為には、幅広いグラデーションがある。そしてそのグラデーションのどこに「許容ライン」があるかは、行為によって大きく異なる。化粧は、ほぼ普遍的に許容されている。日本では「身だしなみ」として求められる場面すらある。化粧をしないことが不適切とみなされる職場もある。化粧は物理的に顔の見え方を変える行為だが、「自然な顔を変えている」と批判されることはほとんどない。矯正歯科も広く許容されている。歯並びを物理的に変えるという意味では身体改変そのものだが

大学生活

大学のレポートのフォントサイズ

指定がなければ、10.5ptか11ptを選べばいい。これが結論だ。ただし、フォントサイズだけを決めても体裁は整わない。行間や余白とのバランスを理解しておくと、より読みやすいレポートになる。 10.5ptと11pt Microsoft Wordの日本語版では、本文のフォントサイズの初期設定は10.5ptになっている。日本の公文書やビジネス文書でも10.5ptが標準として広く使われており、特に理由がなければこのサイズが無難だ。 11ptはわずかに大きいだけだが、文字の視認性がやや上がる。行数が少し減るため、同じ内容でもページ数がわずかに増える傾向はあるものの、読みやすさを優先するなら11ptも合理的な選択だ。どちらを選んでも、減点されることはまずない。大切なのは、文書全体でサイズを統一することだ。指定がある場合教員からフォントサイズの指定がある場合は、それに従う。指示を無視してまで自分の好みを通す理由はない。レポートの書式に限らず、指定されたルールに従うこと自体が課題の一部だ。行間と余白のバランスフォントサイズだけでは、読みやすさは決まらない。行間が詰ま

大学生活

留学の準備は一年生から

留学は「行きたい」と思った瞬間に行けるものではない。交換留学の応募締切は出発の半年から一年前に設定されている。語学試験のスコアは一朝一夕では伸びない。奨学金の申請にも書類の準備と審査の時間がかかる。三年生になって「留学したい」と動き出した学生が間に合わないのは、怠けたからではない。構造的に間に合わないようにできているのだ。この記事では、大学一年生の時点から何をどの順番で準備すれば交換留学に手が届くのかを、タイムラインに沿って整理する。筆者自身、大学在学中に一年間の留学を経験した。その経験を踏まえて、準備段階でやっておくべきだったことも含めて書く。逆算のタイムライン三年生の前期に出発する交換留学を想定して、逆算してみる。 JASSOの海外留学情報サイトによれば、高等教育機関への留学は約一年半前から準備を始めることが推奨されている。出願締切が入学の一年前に設定されている大学や奨学金もある。つまり、三年前期に出発するなら、一年生の後期には準備を始めている必要がある。具体的なタイムラインはこうなる。一年生前期（入学直後） * 大学の留学プログラムの概要を把握

大学生活

空いている席が多いのに隣に座る人の心理

図書館のテーブル、フードコートのベンチ、電車のロングシート。空席がたくさんあるのに、わざわざ隣に座ってくる人がいる。悪意はないのだろう。しかし、あの瞬間に感じる居心地の悪さは本物だ。なぜこのズレは起こるのか。パーソナルスペースの非対称文化人類学者エドワード・ホールは、人間が他者との距離に対して持つ感覚を4つの層に分類した。密接距離（約0〜45cm）、個体距離（約45〜120cm）、社会距離（約120〜360cm）、公共距離（約360cm以上）。これらはあくまで目安であり、文化や個人差によって大きく変動する。重要なのは、この距離感が人によって異なるということだ。ある人にとって「適切な距離」が、別の人にとっては「近すぎる」。隣に座ってくる人は、その人自身の距離感に基づいて行動しているにすぎない。問題は、公共空間では個人のパーソナルスペースが可視化されないことにある。空間選択のクセ人は席を選ぶとき、必ずしも「他者との距離を最大化する」ように動くわけではない。行動観察の研究では、人が座席を選ぶ際にいくつかの異なる戦略を取ることが確認されている。端の席を好む人は、壁や

大学生活

学割が成立する経済的ロジック

学生証の有効期限は、ある日突然やってくる。昨日まで半額だったサブスクリプションが、今日から正規料金になる。月額480円だったものが980円になり、年間で考えれば数千円の差が開く。この瞬間、多くの人はそのまま正規料金を払い続ける。解約するのが面倒だからではない。もう、そのサービスなしでは生活が回らなくなっているからだ。企業は、このことをよく知っている。値引きではなく投資学割は慈善事業ではない。「学生はお金がないから安くしてあげよう」という温情で動いている企業は、少なくとも上場企業のなかには存在しないと考えてよい。経済学の用語で言えば、学割は「第三種価格差別」の一形態だ。消費者を識別可能なグループに分け、各グループの支払い意欲に応じて異なる価格を設定する。価格差別と聞くと不穏に響くかもしれないが、経済学では中立的な用語であり、航空券のクラス分けや映画館の割引デイも同じ原理で動いている。学生は一般に、可処分所得が少ない。月額980円のサービスに対する支払い意欲は、社会人より低い。このとき、全員に980円を課せば、学生の大半は加入しない。しかし480円にすれば、相当数

大学生活

誰も口を開かない最初の五分間が決めるすべて

「じゃあ、どうする？」グループワークの最初の5分は、だいたいこの一言から始まる。そして、この一言が出た時点で、すでに崩壊は始まっている。沈黙の5秒間 4人グループが組まれる。先生が課題を説明し、「では、グループで話し合ってください」と言う。全員が顔を見合わせる。1秒、2秒、3秒。誰も口を開かない。4秒目に誰かが言う。「じゃあ、どうする？」この「どうする？」は問いのように見えて、問いではない。「誰かやってくれ」という無言の要請だ。そして残りの3人も同じことを思っている。全員が「誰かが始めてくれるのを待っている」状態。これがグループワーク崩壊の第一段階だ。役割分担という儀式沈黙に耐えかねた誰かが言う。「じゃあ、役割分担しよう」。ここで起きるのは、役割の「押し付け合い」ではなく「引き受け合い」の失敗だ。「リーダー誰がやる？」と聞かれて、自分から手を挙げる人はほとんどいない。挙げたら最後、全部の責任を背負わされると直感でわかっているからだ。結果として、もっとも断れない人がリーダーになる。もっとも声が大きい人ではなく、

倫理と思考実験

読む前の自分はもういない

あなたが誰かに本を贈るとき、あなたはその人の好みに合った本を選ぼうとする。しかし、本当に良い本は、読んだ人の好みそのものを変えてしまう。つまりあなたは、「読む前の相手」の好みで本を選ばなくてはならないのに、その本が成功すればするほど、「読んだ後の相手」は別の人間になっている。贈り物は届いたときにはもう、届くべき相手がいない。これは本の話に限らない。人生のあらゆる重要な選択が、この同じ構造を持っている。あなたはまだその本を知らない哲学者L.A.ポールは2014年の著作 Transformative Experience で、こうした状況を「変容的経験（transformative experience）」と呼んだ。ポールによれば、変容的経験には二つの特徴がある。第一に、経験する前にはそれが「どのようなものか」を知ることができない（認識的変容性）。第二に、経験することで自分の核心的な選好や価値観が変わる（個人的変容性）。子供を持つこと。恋に落ちること。重い病の診断。宗教的回心。初めて海外で暮らすこと。これらはすべて、経験する前と後で世界の見え方が根本的に変わる出来事だ。

大学生活

終わらない議論の果てに立つということ

哲学科に入るまで、議論は結論を出すためにあると思っていた。意見をぶつけ合い、正しい側が勝ち、間違った側が折れる。そうして一つの答えにたどり着くのが議論だ、と。テレビの討論番組はそういう前提で設計されているし、ディベート大会にはいつも勝者がいる。議論は決着するもの。それが常識だった。哲学科に入って、その常識が崩れた。ゼミで議論していると、終わらない。30分経っても、1時間経っても、結論が出ない。しかも誰もそれを問題だと思っていない。教授は「いい問いが出ましたね」と微笑んで、さらに議論を深める方向に舵を切る。結論を出す気配がない。最初は戸惑った。全員の議論の仕方が下手なのかと思った。しかしそうではなかった。哲学の議論は、終わらないのが正常だった。なぜ終わらないのか。理由は三つある。それを知らないと、「哲学は結論が出ない無駄な学問だ」という誤解のまま終わる。前提の無限遡行哲学の議論が終わらない最初の理由は、前提が底を持たないことだ。どんな主張にも前提がある。「人を殺してはいけない」という主張の前提は何か。「人間の生命には尊厳がある」かもしれない。ではなぜ人間の生

大学生活

大学の専攻というかゼミの選び方

大学3年になると、多くの学生がゼミを選ぶことになる。あるいは研究室を選ぶ、指導教員を選ぶ、専攻を決める。呼び方は大学によって違うが、やることは同じだ。卒業論文で何を書くかを、このあたりで決める。この選択を「将来の就職に有利かどうか」で決める人がいる。「友達がいるから」で決める人もいる。「楽そうだから」で決める人もいる。どれも間違いではない。ただ、もうひとつ、もっと素朴で確かな基準がある。その分野のスタンダードな読み物を、読めるかどうか。読めるかどうかで判断するどの学術分野にも、入門者がまず参照すべき定番のリソースがある。教科書、百科事典、論文データベース、学術雑誌。それらは、その分野の知見を体系的にまとめた一次的な参照先だ。たとえば哲学なら、以下のようなものがある。 * Stanford Encyclopedia of Philosophy（plato.stanford.edu）。スタンフォード大学が運営する査読付きの哲学百科事典。各項目はその分野の専門家が執筆し、定期的に更新される。無料で全文が公開されており、学部生から研究者まで幅広く参照されている。 *

哲学を読む

楽譜だけが時を巡り続ける

あなたが聴いているその曲には、作曲者がいない。未来から来た誰かが、楽譜を過去の作曲家に手渡す。作曲家はそれを演奏し、曲は世界に広まり、やがて未来の誰かがその楽譜を手にして、過去へ持っていく。曲はいつ書かれたのか。誰が書いたのか。答えはどこにもない。ブートストラップ・パラドックスと呼ばれるこの問題は、「矛盾」ではない。もっとたちの悪いことに、筋は通っている。ただ、すべてのものに始まりがあるという私たちの根源的な信念を、静かに、丁寧に、踏みにじる。靴紐を引っ張って空を飛ぶブートストラップという名は、「自分の靴紐を引っ張って自分を持ち上げる」という英語の慣用句から来ている。物理的に不可能なことの比喩だ。しかしこのパラドックスは、不可能なことが論理的には矛盾しないという、より気味の悪い事態を指している。構造はこうだ。事象Aが事象Bを引き起こし、BがCを引き起こし、CがAを引き起こす。因果の鎖が閉じたループになっている。どの事象もほかの事象によって引き起こされているから、それぞれの事象には「原因」がある。だが全体を見渡すと、このループそのものの原因はどこにも見当たらない。始まり

日常の構造

信じた者から沈んでいく

信頼しろ、と世界は言う。協力は美徳であり、裏切りは悪だ、と。だが、もしあなたが合理的であればあるほど、裏切ることが唯一の正解になる構造があるとしたら。囚人のジレンマとは、善意を持つことが構造的に不利になる世界の設計図だ。二人の囚人、二つの部屋 1950年、RAND研究所のメリル・フラッドとメルヴィン・ドレシャーが一つの実験を設計した。のちにアルバート・タッカーが「囚人」の物語として再定式化し、この名がついた。二人の共犯者が別々の部屋で尋問されている。互いに連絡はとれない。選択肢は二つ。黙秘するか、自白するか。両方が黙秘すれば、証拠不十分で軽い刑になる。片方だけが自白すれば、自白した方は釈放され、黙秘した方は最も重い刑を受ける。両方が自白すれば、両方ともそこそこの刑を受ける。さて、あなたは黙秘するか、自白するか。裏切りが「支配戦略」になる相手が黙秘するなら、自白したほうが得だ。釈放されるから。相手が自白するなら、やはり自白したほうが得だ。最悪の刑を避けられるから。相手が何をしようと、自白が合理的な選択になる。ゲーム理論はこれを「支配戦略」と呼ぶ。

ことばと文学

古典文学に挫折する構造

何度も挑戦して、何度も挫折する。読むべきだと分かっている。教養として、あるいは純粋な興味から。しかし開いてみると、最初の数ページで手が止まる。古典文学に挫折する経験は広く共有されているのに、その原因が正確に分析されることは少ない。「難しいから」で片付けられることがほとんどだ。しかし「難しい」という一語は、まったく異なる複数の障壁を一つにまとめてしまっている。挫折の構造を分解してみたい。言葉の壁は、実は一番低い古語の壁。これが最初に思いつく原因だろう。「いづれの御時にか、女御、更衣あまた候ひ給ひける中に、いとやむごとなき際にはあらぬが、すぐれて時めき給ふありけり。」源氏物語の冒頭だ。現代の日本語話者にとって、これは外国語に近い。文法も語彙も、日常の言葉とかけ離れている。辞書を引けば一語一語の意味は取れるが、文全体の流れが掴めない。リズムが身体に入ってこない。しかし古語の壁は、実はもっとも対処しやすい壁でもある。現代語訳がある。角田光代による源氏物語の現代語訳（河出書房新社「日本文学全集」、2020年完結）は、原文の世界観を保ちながら現代の読者が抵抗なく読