正しさの総和が全員を沈める

あなたが節約するのは正しい。隣の人が節約するのも正しい。全員が正しいことをした結果、全員が貧しくなる。これは寓話ではない。経済学が「倹約のパラドックス」と呼ぶ現象であり、哲学が「合成の誤謬」と呼ぶ構造そのものだ。

個人の合理性が集団の不合理を生むという事実は、私たちが「正しさ」と呼んでいるものの足元を静かに崩す。正しいことをしているのに世界が壊れる。それは誰のせいでもなく、だからこそ誰にも止められない。

一人が立てばよく見える

倹約のパラドックスは、ジョン・メイナード・ケインズが1936年の『雇用・利子および貨幣の一般理論』で体系化した概念だとされる。話の骨格は単純で、一人の人間が支出を減らして貯蓄を増やせば、その人の財務状態は改善する。しかし全員が同時にそれをやると、消費が減り、企業の売上が下がり、雇用が失われ、所得が減り、結果として全員の貯蓄すら減少する。

節約という美徳が、集団で実行されると災厄に変わる。

古典派経済学の立場では、貯蓄は投資に回るのだから問題は生じないはずだった。セイの法則、すなわち「供給はそれ自身の需要を生み出す」という原理がそう保証していた。しかしケインズはこの楽観を否定した。貯蓄されたお金が投資に回らず、ただ滞留する状況がある。ケインズはそれを「流動性の罠」と呼んだ。理論上は正しいことが、現実では機能しない。経済学が最も居心地悪くなる瞬間のひとつだろう。

2008年の金融危機やCOVID-19のパンデミックは、この構造を生々しく再現した。人々は不安に駆られて支出を控え、その合理的な自衛行動が経済全体の収縮を加速させた。SUERF(欧州金融研究フォーラム)の研究は、大恐慌期においても同様の力学が働いていたことを示している。歴史は同じ構造を、装いを変えて繰り返す。

全員が立つと誰も見えない

倹約のパラドックスは、より一般的な論理的誤りの一事例にすぎない。「合成の誤謬」、すなわち部分について真であることが全体についても真であるとは限らないという原理だ。

立ち見席で一人だけ立ち上がれば、よく見える。全員が立ち上がれば、誰もよく見えない上に、全員が疲れる。一人の学生が有名大学を目指すのは合理的だが、全員が同じことをすれば大学間の序列が固定化し、教育の本来の価値は歪められていく。誰も学びを測れないという問題は、この構造の教育版かもしれない。

災害時の買い占めも同じだ。個人にとっては合理的な備蓄行動が、全体として品不足を引き起こす。一人ひとりは正しいことをしている。そして正しいことの総和が、全員にとっての害悪になる。

トマス・シェリングは『Micromotives and Macrobehavior』(1978)で、個人の微小な動機が集団レベルでまったく異なるパターンを生み出す現象を体系的に分析した。人種的に偏見のない個人であっても、「隣人の3割以上が異なる人種だったら引っ越す」というごく穏やかな選好を持つだけで、都市全体が完全に分離する。悪意のない選択が、悪意に満ちた結果を生む。あなたの立ち位置を決めている見えない力について考えるとき、私たちは個人の意図と集団の帰結のあいだに横たわる深い溝を覗き込むことになる。

美徳が裏切るとき

ここで問いは経済学の枠を超える。

倹約は美徳だと、ほとんどの道徳的伝統は教える。浪費は悪徳であり、節制は善である。しかし全員が美徳を実践すると社会が機能しなくなるのだとすれば、美徳とは何なのか。「全員が善人になると世界が壊れる」という逆説は、道徳哲学への深い挑戦を含んでいる。

カントの定言命法を思い出してもいい。「あなたの行為の格率が普遍的法則となることを意志できるように行為せよ」。しかし倹約のパラドックスは、普遍化された格率がまさに自己を否定する事例だ。全員が節約すべきだという格率は、全員が従うと節約そのものを不可能にする。カントがこの構造をどう処理したかは定かではないが、少なくとも「正しいことを全員がやれば正しい結果になる」という素朴な信念は、ここで静かに崩壊する。

善も正義もないという地点に立てば、この崩壊はむしろ予見されていたものかもしれない。道徳が個人の行為の正しさだけを問い、その集積が生む帰結に目を閉じるとき、道徳は構造的に盲目になる。

鏡像としての共有地

倹約のパラドックスには、鏡像がある。

共有地の悲劇は、個人の消費が合理的であるにもかかわらず、全員が消費すると資源が枯渇するという構造だ。倹約のパラドックスが「全員が控えると全員が損をする」なら、共有地の悲劇は「全員が取ると全員が失う」。方向は逆だが、構造は同じ。個人の合理性と集団の合理性が一致しない。

囚人のジレンマもまた、この構造の変奏だ。二人の囚人がそれぞれ自分にとって最善の選択をすると、二人とも最悪の結果を迎える。最初の一言が全員の席を決める場面でも、集団の中で個人がどう振る舞うかという問題は、同じ構造の影を落としている。

ゲーム理論はこれらの構造を精緻にモデル化した。しかしモデル化できることと解決できることは別だ。ナッシュ均衡は「全員が合理的に行動した結果の安定状態」を記述するが、その安定状態が全員にとって望ましいとは限らない。合理性の均衡点が、幸福の均衡点と一致しない。永遠の素振りのように、手段が自己目的化し、本来の目的を見失ったまま均衡に達する。私たちは合理的に、着実に、正しく、沈んでいく。

設計という名の幻想

この構造に対する標準的な処方箋は「制度設計」だ。個人の合理性と集団の合理性のずれを、ルールや制度で矯正すればよい。ケインズ自身がそう考えた。不況時には政府が支出を増やして需要を補えばよい、と。

しかし制度を設計する人間もまた、個人の合理性に従って行動する。政治家は再選のために、官僚は組織の存続のために、有権者は自分の利益のために動く。制度設計という処方箋は、処方箋を書く人間もまた同じ病に罹っているという事実を見落としている。

投票のパラドックスはこの構造をさらに突き詰める。一票の影響力が限りなくゼロに近い状況で、投票に行くことは合理的か。個人の合理性に従えば答えは否だ。しかし全員がそう判断すれば民主主義は機能しなくなる。制度は個人の合理性を前提に設計されるが、その前提こそが制度を内側から蝕む。

誰も何も選んでいないという疑念がここに重なる。私たちの「合理的な選択」は、本当に選択なのか。それとも構造に埋め込まれた反応にすぎないのか。もし後者であるなら、合成の誤謬は誤謬ですらない。それは単にシステムの仕様だ。

正しさの中で溺れる

感染症の流行時、人々は外出を控えた。個人にとっては合理的な判断だった。そして全員がそうすることで、経済は収縮し、失業が増え、孤立が深まり、精神的な健康が蝕まれた。感染を防ぐために社会を止めるか、社会を動かすために感染を許容するか。この問いに正解はなかった。正解がないのではなく、決断できない状態の構造そのものが、この問題の本質だったのかもしれない。

合成の誤謬が示しているのは、「正しい」という言葉の適用範囲が、私たちが思っているよりもずっと狭いということだ。ある行為が個人にとって正しいことと、それが全体にとって正しいことは、論理的に独立している。片方から他方を導くことはできない。にもかかわらず、私たちは日常的にそれを導いている。「みんながそうすればいい」という言葉は、合成の誤謬の最も身近な表現かもしれない。

嫌いなものに支えられて生きているという構造もまた、個人の選好と全体の帰結のずれを映し出す。広告を嫌う人々が広告ブロッカーを使い、その結果として無料サービスの基盤が崩れる。正しさが正しさを食い尽くす。


正しいことをしなさい、と誰かが言う。全員がそうした。全員が正しかった。そして全員が沈んだ。

倹約のパラドックスが教えているのは、救済の不可能性ではない。もっと厄介なことだ。正しさそのものが、規模を変えると毒に変わるという事実。美徳には有効射程がある。その射程の外では、美徳は災厄と見分けがつかない。

そして私たちは、自分の正しさの射程がどこで尽きるのか、永遠に知ることができない。

Read more

怪物の口に幸福が吸い込まれる

幸福の総量を最大化する。それが正しいと言われてきた。しかし1974年、ロバート・ノージックはたった一つの問いでその前提を破壊した。もしある存在が、他の全員よりも圧倒的に多くの快楽を得られるなら、功利主義は全員の取り分をその「怪物」に差し出すことを要求する。 あなたの幸福は計算の端数だった。切り捨てられた。 幸福を貪る口 1974年、ロバート・ノージックは『アナーキー・国家・ユートピア』のなかで一つの思考実験を置いた。 功利主義は、効用の怪物の可能性によって困惑させられる。怪物は、他の人々の犠牲から、その人々が失う以上に圧倒的に大きな効用の増加を得る。 仕組みは単純だ。功利主義の原則に従えば、社会全体の幸福を最大化する資源配分が「正しい」。ここに一人、あらゆる資源からとてつもない快楽を引き出す存在が現れたとする。りんご一個で他の百人分の快楽を得る。映画を一本見れば千人分の歓喜を感じる。 功利主義はこの怪物にすべてを差し出すことを要求する。他の全員が飢えても、怪物の快楽が総量を上回る限り、それが「最善」だと計算は告げる。 ノージックが示したかったのは、功利主義が論理的に正し

By Sakashita Yasunobu

綱を引く手が一本ずつ消えていく

あなたは集団のなかで、少しずつ消えている。 それは比喩ではない。測定可能な事実だ。19世紀末、フランスの農学者マクシミリアン・リンゲルマンは、人が集団で綱を引くとき、一人あたりの力が確実に減少することを発見した。人数が増えるほど、個人は薄まる。誰のせいでもなく、誰も怠けているわけではなく、ただ構造がそうさせる。 もしあなたがいま、何かのチームに属しているなら、あなたはすでに全力を出していない。そしてそのことに、おそらく気づいてもいない。 綱を引く手が教えたこと リンゲルマンの実験は素朴だった。 1880年代から1900年代初頭にかけて、彼は農業機械の効率を研究する過程で、人間が集団で水平方向に荷を押したり引いたりする際のパフォーマンスを測定した。その結果は1913年に報告されている。一人で綱を引くとき、その人間は持てる力をすべて発揮する。二人になると、一人あたりの出力は約93%に落ちる。三人で85%。八人になると、49%。半分以下だ。 この数字の意味を考えてみてほしい。八人で綱を引いているとき、あなたは一人のときの半分も力を出していない。しかもそのことに自覚がない。全員が

By Sakashita Yasunobu

嘘が真実を食い尽くす朝

「この文は嘘である」 この一文を前にして、あなたは立ち往生する。もし真だとすれば、文の内容に従って偽になる。もし偽だとすれば、「嘘である」という主張が間違っていることになり、真になる。真だと仮定しても偽だと仮定しても、反対の結論にたどり着く。出口がない。 これは言葉遊びではない。2300年以上にわたってこの問いに取り組んできた哲学者と論理学者たちは、いまだに合意に至っていない。解決策はいくつも提案されてきた。どれも、別の問題を抱えている。 あなたが自分自身について何かを語ろうとするとき、同じ構造がそこにある。 循環の入口 試しにやってみてほしい。「この文は嘘である」が真か偽か、判定する。 真だと仮定する。この文は「嘘である」と主張しているのだから、偽になる。仮定と矛盾する。 では偽だと仮定する。「嘘である」という主張が偽ということは、嘘ではない。つまり真になる。やはり仮定と矛盾する。 どちらに転んでも矛盾する。そしてこの矛盾は、推論のどこかでミスを犯したから生じたのではない。前提そのものに埋め込まれている。 エピメニデスの不発弾 よく混同されるが、古代ギリシアの

By Sakashita Yasunobu

何でも飾れる額縁だけが残った

1917年、マルセル・デュシャンは既製品の男性用小便器に「R. Mutt」と署名し、「泉(Fountain)」と名づけてニューヨーク独立芸術家協会の展覧会に出品した。拒否された。それだけの話だ。だが「それだけ」のはずの出来事が、それ以降のすべての芸術を汚染した。美しさも技巧も素材の選択も関係ない。署名ひとつ、提示の身振りひとつで、便器が「芸術」を名乗れる。そしてその瞬間から、「芸術とは何か」という問いは回答不能になった。回答不能のまま、100年以上が過ぎている。 目で見えないものが芸術を決める 1964年、アンディ・ウォーホルはスーパーマーケットに並ぶブリロの箱と見た目がまったく同じ「ブリロ・ボックス」をギャラリーに置いた。哲学者アーサー・ダントーは、この事態に根本的な問いを見出した。視覚的に区別できない二つの対象のうち、片方だけが芸術である。では芸術を芸術にしているのは何なのか。 ダントーの答えは「アートワールド」だった。芸術作品を芸術たらしめるのは知覚可能な性質ではなく、理論と批評と歴史が編み上げた解釈の共同体、その「理論的雰囲気」なのだと。あなたには何も見えていない。文字

By Sakashita Yasunobu